A Sequência

Eram plácidos os domingos que passavam juntos. Iam para a praia e ele estava quase sempre de ressaca. Ela estendia-se ao sol e acendia cigarros enquanto ele sentia os miolos a fritar. O suor secava a meio caminho de lhe escorrer pelo corpo; os homenzinhos que lhe viviam no cérebro rebelavam-se. Atirava-se invariavelmente ao mar frio: gostava do choque nos sentidos, como se apanhasse um soco forte nas ideias. Ela tirava o top e mostrava-lhe as mamas dentro de água. São iguais, dizia ele, a audiência é que é maior. Riam-se e davam mergulhos. Ela queria arrebatá-lo à letargia dos domingos em que sempre o encontrava; levava-o a ver as esculturas na areia. Ele só queria vomitar: o fígado, as entranhas, o mundo. Olha um romano, dizia ele com indiferença embora adorasse os romanos. Parece estar a cagar, dizia ela, e riam-se muito, e as esculturas riam-se com eles.
Ao fim da tarde ele começava a sentir-se melhor. Retornavam. Pronto, dizia ela, já estás em casa. Foi um Plácido Domingo, respondia ele e riam-se. Pelo menos desta vez não te vestiste de mulher, sempre foi diferente – risos.
No covil, ele, deitava-se na cama que não era feita desde uma vida anterior e sorria ao pensar nela. Depois pensava na segunda-feira e vinham de novo os vómitos à garganta. Era o defeito do domingo, assinalava o fim de algo bom e antecedia o começo de algo mau. A vida acontecia entre dois domingos.