O Embarcadiço

O senhor Mirobaldo estava sentado num banco de jardim, o olhar vítreo, os ombros descaídos e a natureza apagada. Olhava fixamente os pombos na sua azáfama diária de pombo, sempre a levantar vôo e a aterrar de seguida para comer pedaços de pão que outros, como o senhor Mirobaldo, lhes atiravam. Desde que uma vez havia comido um pombo passara a detestar o animal. Passara-se noutros tempos, quando era embarcadiço, cheio de vida, cheio de força, aventureiro e uma vontade avassaladora de conhecer o universo. Agora estava capaz de pagar ao pombo para que este lhe desse um pouco de atenção e lhe cagasse em cima. Quem passava, via apenas velhos à espera de morrer, montes de ossos a fazer sombra e peso (pouco) no jardim.
Na sua juventude atravessara o oceano várias vezes, para cima e para baixo, de um lado para o outro, era a sua vida: o movimento. Criara raízes em terras da Argentina assim como na lusa pátria. Nunca se casou mas manteve duas famílias, uma lá e outra cá. Gostava de ambas com a mesma intensidade, a mesma paixão com que fazia tudo; se havia música, dançava – era este o seu lema. Não conseguia ficar quieto durante muito tempo, para grande mágoa de ambas as mulheres que, não desejavam mais do que contrair o sagrado matrimónio aos olhos do Senhor. Ele, por seu lado, não podia estar mais desinteressado nos desígnios do Senhor, e se estava lá com a sua crioula que tanto amava, desatava a ter saudades da sua castiça e logo abalava outra vez mar adentro, embalado no movimento das ondas, que era o seu carrossel favorito. Gostava daquilo; do vento salgado a fustigar-lhe o rosto, da pele curtida, da boca gretada pelo sol, do mar revolto em desafio.
No jardim sentia-se enjoado; nada se mexia. Olhava em volta e via os outros velhos também eles quietos. Estava tudo parado; apetecia-lhe vomitar. «É isto a velhice...» suspirou «...os bancos de jardim não navegam».

Para a Fábrica de Letras - Velhice